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Paco Fernández Ordóñez
por Felipe González

Por primera vez se intenta un análisis biográfico de Francis-
co Fernández Ordóñez. Bien documentado, visto con rigor y
lejos de la anécdota periodística o del ditirambo. Como no es
un género que se practique en nuestro país con esas caracterís-
ticas, salvo excepciones, sin duda será bienvenido.

Además, la personalidad de Paco lo merece. Por su compro-
miso y su aportación a la realización de la España actual, en esa
exitosa transición del autoritarismo a la democracia, del centra-
lismo a la descentralización del poder, del aislamiento a la inser-
ción en Europa y en el mundo, de la falta de desarrollo y la
cutrez cultural a la modernidad. Y también por su rica persona-
lidad. Humanista, divertido, de fina ironía limitada por su resis-
tencia al sarcasmo, era un hombre culto y bueno, ambas cosas
en el buen sentido machadiano de la palabra.

Compartí con él, o compartió conmigo, según se mire, un
tramo importante de ese proceso de transición y moderniza-
ción. Desde sus primeros pasos tras la salida de INI y los inicios
del posfranquismo, incluida su participación en los gobiernos
de Adolfo Suárez, hasta sus intensos años como Ministro de
Asuntos Exteriores conmigo, con la prórroga inesperada de sus
tres últimos años de vida. Nuestro entendimiento personal cre-
cía con el paso del tiempo, partiendo de un inicio fluido que
nos permitía estar cómodos hablando de todo.

02-Prologo 01  30/11/06  10:56  Página 13



 Francisco Fernández Ordóñez

Para sus biógrafos ha llegado el momento de analizar su vida
con la distancia suficiente para que no sea una crónica periodís-
tica de actualidad y se acerque a los límites de la historiografía.
Para mí aún es pronto, hasta el punto de parecerme ayer la diná-
mica de los acontecimientos de la Guerra del 91 en Irak o de la
Conferencia de Madrid entre árabes e israelíes. Pero, segura-
mente, es un problema mío, no del tiempo real transcurrido
desde su muerte inmediatamente después.

Será por esa limitación por lo que me resisto a comentar el
libro, en el sentido estricto, para contrastarlo con mi memoria o
con mi percepción de lo relatado, aunque me parezca muy ajus-
tado a los acontecimientos vividos y al propio papel de Paco Fer-
nández Ordóñez. Será por eso por lo que trato de escapar con mis
palabras orientándolas hacia la semblanza de Paco que queda en
mi memoria, demasiado próxima y cargada de subjetividad.

Por eso puedo decirles que hacía política con mayúsculas
sufriendo, pero sin perder la punta de humor que le permitía
una cierta y necesaria distancia para situar en perspectiva el día
a día de la acción. Sentía considerable alergia a los informes que
procedían de los servicios de inteligencia, propios y ajenos, tal
vez porque nos reflejaban las corrientes profundas y turbias de
las relaciones de poder, o de la condición humana. Pero también
porque pensaba que limitaban su propio criterio político sobre
los acontecimientos y tendía a confiar más en si mismo que en
la información ajena.

En los últimos años de su vida ahorraba leer papeles largos
en general. Informes sesudos y amplios del servicio exterior o
documentos premiosos y cargados de detalles de las Comunida-
des Europeas. Solía decirle que trabajaba de oído y se reía. En
realidad, lo que pasaba es que unía a su larga experiencia una
gran capacidad para captar la información importante disponi-
ble y darle sentido para su trabajo.

Cuando los médicos que lo intervinieron en el verano del 89,
comprobaron que no era posible hacer nada contra el cáncer
que padecía, me dijeron que en seis meses estaría tan deteriora-
da su salud que no podría trabajar. Les pregunté si sería mejor
para él continuar en su puesto o que lo relevara como Ministro.
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La respuesta definía el carácter de Paco mejor que el sombrío
diagnóstico. Vivirá mejor trabajando que dejando de hacerlo. 

Me fui a verlo a su casa. Cené con él y Mari Paz. Ninguno
era consciente de la situación. Mari Paz me reprochó cuando
estaba muriendo que era la última que se había enterado. Paco
no quería saberlo o lo sabía sin saberlo. Esa noche decidimos
que continuara, con protestas pro forma de Mari Paz y tenien-
do en mi recámara que sería por pocos meses. 

Paco se incorporó inmediatamente y pasaron seis meses, un
año, dos años y más. Paco seguía, viajando como nunca, cam-
biando dramáticamente de peso, infatigable y lúcido. No era
posible disminuirle el ritmo de trabajo, a pesar de mi insisten-
cia para que limitara sus viajes y se mantuviera más tiempo en
el despacho. Para mí, informado de lo peor, era difícil porque
intentaba que no se notara la preocupación. Pero, paradójica-
mente, fueron los años más fértiles de su trabajo. Esa especie de
prórroga de su vida, tal vez por la intensidad de su labor que le
hacía olvidar sus crecientes molestias, coincidió con la caída del
Muro de Berlín, la Guerra del 91, la Conferencia de Madrid, la
desaparición del Pacto de Varsovia, el golpe de estado contra
Gorbachov y la caída de la URSS.

Al día siguiente de la caída del Muro hablamos de ello en
Consejo de Ministros y el sábado a las 7 de la mañana (era el
único Ministro al que llamaba a esa hora, salvo situación extre-
ma, porque sabía que éramos los únicos en marcha) lo llamé sin
saber que viajaba a Túnez, acompañado de Roland Dumás, el
Ministro de Asuntos Exteriores francés del gobierno Mitterand,
para ver a Yasser Arafat. Estaba en el aeropuerto esperando la
llegada de su colega francés para salir. «Me parece, como en la
novela de Irving sobre Vietnam, que vais en la dirección equi-
vocada». Empezó a reír, como solía, preguntándome por qué.
«Creo, le dije, que la pomada está en Berlín y estos días hay
poco que hacer en Túnez».

A continuación le pedí que hablara con R. Dumás para que
convenciera a Mitterand de la necesidad de convocar urgente-
mente al Consejo Europeo. Me lo puso al teléfono después de
comentarlo con él y me transmitió que su jefe no quería. Prefería
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 Francisco Fernández Ordóñez

esperar al Consejo Ordinario de diciembre. Paco me llamó desde
Túnez porque Mitterand había reiterado su negativa y de acuer-
do con Dumás me pedían que fuera yo el que se lo pidiera. Así lo
hice con el mismo resultado de reticencia y resistencia a convocar.

Giscard, sin quererlo, vino en nuestra ayuda saliendo en la
TV francesa con una dura crítica a la Presidencia por no convo-
car inmediatamente al Consejo. Mitterand reaccionó con una
«petit frase» de su cosecha: «Ya lo estábamos analizando en la
troika para fijar el día».

Paco era decidido y respetuoso. El grado de coincidencia de
criterios había llegado a límites que hacían cómodo el trabajo,
incluso en los momentos de máxima tensión. Un jueves de
octubre del 91, casi a las 12 de la noche, me llamó para decir-
me que James Baker le preguntaba desde Tel Aviv si España
estaría dispuesta a organizar la Conferencia Internacional sobre
la Paz entre árabes e israelíes. Añadía que había consenso entre
las partes, que debía anunciar la decisión a la mañana siguiente
y necesitaba la respuesta esa misma noche, porque la conferen-
cia debía comenzar en el plazo de 10 días.

¿Qué hacemos?, me preguntó. ¿Podemos responder algo dis-
tinto a que estamos de acuerdo?, le repregunté. De nuevo su risa
para decirme que sólo cabía la respuesta afirmativa, a pesar del
inmenso desafío que representaba para nosotros. Pues dile que
sí, ahora, y mañana te vienes una hora antes del Consejo de
Ministros para empezar el trabajo.

Algunos amigos comunes a Paco y a mí, vivían obsesionados
sobre el tema de cómo se procesan las decisiones importantes en
la acción de gobierno. Esta muestra podría servir de referente, si
se tiene en cuenta que con Paco la tarea era más fácil. Su inteli-
gencia, su rapidez mental, su experiencia, eran un regalo para la
toma de decisiones. Cualquiera comprenderá cuánto sentí la
ausencia del colaborador en las tareas de gobierno, pero no ten-
drán una idea cabal de mis sentimientos si no saben que aún
más sentí la falta del amigo.

F G
2006-11-02
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